시) 졸 업 식

삼양초등학교 1학년
가정 조사서에 적혀있던
엄마는 중졸, 아빠는 고졸

스무 해가 지나고서 가게 된 쉰 살
만학도의 방통고 졸업식
아빠는 이제 고졸이란다
엄마는 아직 중학교를 못갔단다

멋쩍은 목소리는 패인 주름 사이 웃음처럼 흘러내리고
외동아들 첫 등교 눌러 적은 중졸 단어에
엄마의 마음은 얼마나 흔들렸을까

스무 해 동안 남모르게 짊어졌던 고졸 단어에
아빠의 허리는 얼마나 휘청였을까
막둥이 등에 업고 밭일했다던,
열다섯에 대구 공장에 취업했다던,
폐부 끝을 쑤시며 고드름처럼 얼어있던 사연들

봄이다!
덕분에 봄이라
설움도 함께 녹는다

 

시작 노트:

확률적으로 백만 분의 일은 안전하다고 한다. 그래서 검사를 통과한 신약이 시판되고, 자동차며 온갖 제품이 상용화된다. 그 백만 분의 일이 ‘나’이거나 내가 타고 있는 ‘자동차’는 아닐 것이며 단지 타자의 현상이라고 치부하기 쉽다. 그렇지만 문학이 향하는 정점은 치명적인 백만 분의 그 일이다. 누구도 관심 가지지 않고 누구에게도 일어나지 않는 일이지만 나에게는 사건이 되고 소재가 되고 작품이 된다. 오늘 인용시가 그러하다. “폐부 끝을 쑤시며 고드름처럼 얼어있던 사연들”이 시가 되고 있다. 김주명(시인)

기사가 정보에 도움이 되셨는지요? 기사는 독자 원고료로 만듭니다. 24시간 취재하는 10여 기자에게 원고료로 응원해 주세요. * 인도네시아 BCA 0657099868 CHONG SUN * 한국 계좌번호 문의 카톡 아이디 haninpost

*기사이용 저작권 계약 문의 : 카톡 아이디 haninpost