해도 서둘러 집으로 돌아간 동지쯤
손주들에게 생선 발라주시던 아버지
어딜 가세요 물을 새 없이 집을 나서셨다
김장 김치 반가워 아버질랑 금세 잊고
맨 여름인 나라에서 살던 아이들과
온돌방 뜨겁다며 엉덩이 들썩인다
겨울바람 잔뜩 묻혀 돌아온 아버지
‘이런 거는 안 먹어봤지?’ 하며 내미신
손바닥만 한 망고 한 덩이
고향 떠나 가슴에 까만 멍이 든 망고
아이들에게 한쪽 눈 살짝 찡긋거린다
집 앞마당, 늘 푸른 망고나무는 비밀이라고
시작 노트:
시를 다 읽고 나면 ‘그렇지’라며 빙긋이 옅은 웃음이 지어진다. 삼대가 얼굴 맞대고 한자리에 앉았는데, “고향 떠나 가슴에 까만 멍이 든 망고”가 독자의 통점을 관통한다. 누구도 쉽게 지울 수 없는 멍이 든 자리를 우리끼리만 아는 비밀이라며 집 앞마당에 묻어둔다. 마치, 동화 속 한 장면을 떠올리는 풍경이 정겹다. 글:김주명(시인)

![[스타일코리안 인도네시아] MOIDA Gandaria City점 오픈](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2026/05/스타일코리안인도네시아-MOIDA-Gandaria-City점-오픈-180x135.jpeg)












![[브리핑] 인도네시아 경제분야 주요 뉴스(4.22)](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2025/05/야생동물-보호를-위한-대규모-생태계-다리-건설.-Foto-.-Waskita-Karya-180x135.jpg)
![[브리핑] 인도네시아 5개 산업분야 주요 뉴스 (4월 22일)](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2026/03/인도네시아-섬유-봉제공장-180x135.jpg)
















![[기획 연재8] 인도네시아 할랄 인증, ‘비용·시간·리스크’ 3중고 넘어야 시장 열린다](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2026/04/박단열-대표-238x178.png)
![[기획 연재7] 인도네시아 할랄 인증의 분수령, 승패는 ‘현장’에서 갈린다](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2026/02/박단열-대표-238x178.png)
![[기고문] “아세안 가입한 동티모르…한국과 동반성장 서사 만들길”](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2025/10/최창원-고려대-아세아문제연구원-연구위원-238x178.jpg)




















카톡아이디 haninpost

