어머니 팔순 잔치하던 초여름
서울 집 베란다에 핀
꽃송이 몇 개
겨울이 없는 적도에는
피지 않는 꽃
추운 겨울을 지내고
삼월 봄비 내리는 날
꽃을 피운다는 군자란
먼 이국에서 봄비처럼 찾아온 아들이 반가워
어머니 얼굴이
군자란 꽃처럼 환하다
시작 노트
우연의 일치였는지 모른다. 한 창 여름인 7월에 어머님이 홀로 사시는 아파트 베란다에서 군자란이 꽃을 피웠다. 군자란은 특이하게도 적도같은 인도네시아처럼 뜨거운 열대 지방에서는 살 수가 없는 식물이다. 오직 겨울의 강추위를 이기고 고통을 겪어야 3월 즈음 봄비를 맞으며 노란색 바탕에 주홍색 빛깔의 고운 꽃을 피우는 식물이다. 우리 어머니의 삶과 너무나 흡사한 꽃이다. 어머님은 80 평생 남편을 일찍 잃고 3 자녀들 키우시느라 맘이 편하신 날이 없으셨다. 막내 아들인 내가 공부한다고 먼 외국을 나간 지 거의 16년 만이었다. 내가 어렵게 취직을 하고 어머님 팔 순 날 처음 인천 공황에 아내와 아들과 내린 날이었다. 어머니의 그 꽃처럼 활짝 핀 얼굴을 지금도 잊을 수가 없다. 꽃도 주인의 마음을 알아 줄 수 있나 보다.




![[단독] 발리경찰청, 한국대사관 여행 경보에 “발리는 안전” 반박](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2026/04/Pariwisata-Bali-180x135.jpg)
![[Q&A] 외국인·해외체류 국민도 ‘고유가 지원금’ 받나요?](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2026/04/고유가-피해지원금-개요-180x135.jpg)




![[브리핑] 인도네시아 정치분야 주요 뉴스 (4월 22일)](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2026/03/▲프라보워-대통령이-서자바주-보고르-군-함발랑-자택에서-메라-푸티-내각-장관들을-소집해-회의하고-있다.-180x135.jpg)
![[브리핑] 인도네시아 경제분야 주요 뉴스(4.22)](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2025/05/야생동물-보호를-위한-대규모-생태계-다리-건설.-Foto-.-Waskita-Karya-180x135.jpg)
![[브리핑] 인도네시아 5개 산업분야 주요 뉴스 (4월 22일)](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2026/03/인도네시아-섬유-봉제공장-180x135.jpg)



















![[기획 연재7] 인도네시아 할랄 인증의 분수령, 승패는 ‘현장’에서 갈린다](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2026/02/박단열-대표-238x178.png)
![[기고문] “아세안 가입한 동티모르…한국과 동반성장 서사 만들길”](https://haninpost.com/wp-content/uploads/2025/10/최창원-고려대-아세아문제연구원-연구위원-238x178.jpg)




















카톡아이디 haninpost

